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YURI
KORDONSK™Y

Yuri Kordonsky stammt aus Odessa und hat an der Staatlichen
Theaterakademie St. Petersburg bei Lev Dodin Schauspiel und
Regie studiert. Seit 1989 hat er in {iber zwanzig Landern
gespielt und inszeniert, und er leitete Workshops in Russland,
Deutschland, Spanien, Italien und Ruménien.

Am renommierten Maly-Theater in St. Petersburg inszenierte er
sein eigenes Stiick Verschwinden, sowie Bernarda Albas Haus

von Lorca.

In Rumanien ist er seit mehr als einem Jahrzehnt tétig, zu

seinen wichtigsten Arbeiten hierzulande gehoren,Onkel Wanja“

(Tschechow; Preis des Rumdnischen Theaterverbandes UNITER
2002 fiir die beste Spieleitung), Die Heirat (Gogol), Schuld und
Siihne (Dostojewski) sowie Begrabt mich hinter der FulSleiste
nach Pawel Sanajew alle am Bulandra-Theater Bukarest, sowie
Hundeherz (Bulgakov) am Nationaltheater Bukarest. Seine
Inszenierung Der letzte Tag der Jugend (Tadeusz Konwicki) am
Radu-Stanca-Theater Hermannstadt wurde 2012 mit dem
UNITER-Preis fiir die beste Produktion ausgezeichnet. Weitere
internationale Auszeichnungen fiir seine Arbeit sind das
Goldene Licht (St. Petersburg), der Preis der Union des Théatres
de I'Europe fiir die beste Inszenierung und Preise des
Ruménischen Kulturministeriums.

Yuri Kordonsky lebt in den USA und ist Leiter der
Theaterabteilung der Wesleyan University in Middletown,
Connecticut, wo er derzeit Schauspiel und Regie unterrichtet.

Yuri Kordonsky este originar din Odessa si a studiat cu Lev
Dodin actoria si regia la Academia de Stat pentru Teatru din St.
Petersburg. Incepand cu anul 1989 a jucat si a pus in scend piese
de teatru in peste 20 de tari. A condus workshop-uriin Rusia,
Germania, Spania, Italia si Romania.

A pus in scend, la renumitul teatru Maldi din St. Petersburg,
propria sa piesa Disparitie, precum si Casa Bernardei Alba a lui
Lorca.

In Romania activeaza de mai bine de un deceniu. Printre cele mai
importante lucrdri ale sale de aici se numara Unchiul Vania (de
Cehov, Premiul UNITER 2002 pentru cea mai buna regie),
Casatoria (Gogol), Crima si pedeapsd (Dostoievski) precum i
Ingropati-md pe dupd plintd dupa Pavel Sanev, toate montate la
Teatrul Bulandra din Bucuresti, precum si Inimd de cdine
(Bulgakov) la Teatrul National din Bucuregti. Spectacolul Ultima zi
atineretii (Tadeusz Konwicki) la Teatrul ,Radu Stanca” din Sibiu a
primit in anul 2012 premiul UNITER pentru cel mai bun spectacol.
Alte distinctii internationale pentru munca sa sunt Lumina de Aur
(St. Petersburg), Premiul Uniunii Teatrelor Europene pentru cea
mai bund montare si premii ale Ministerului din Romania.

Yuri Kordonsky traieste in SUA si conduce Sectia de teatru a
Wesleyan University din Middletown, Connecticut, unde preda
actorie si regie.
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AD.
TSCHECHOW

Anton Pawlowitsch Tschechow wurde 1860 in Taganrog am
Asowschen Meer als Sohn eines kleinen Kaufmanns geboren.
Dieser machte 1876 Bankrott, die Familie floh nach Moskau und
geriet dort ins Elend. Anton blieb in Taganrog, erhielt ein
Stipendium, machte 1879 das Abitur, begann in Moskau
Medizin zu studieren und — um sich das Studium zu finanzieren
und die Familie zu unterstiitzen — zu schreiben. Bald hatte er
mit seinen amiisanten, aber auch aggressiven und kritischen
Geschichten, die er fiir Witzblatter und Zeitschriften verfasste,
Erfolg. 1884 promovierte er zum Doktor der Medizin; erste
Anzeichen der Tuberkulose traten auf. In rastloser Arbeit gelang
es ihm, die Familie aus dem Elend herauszufiihren. 1892 wurde
er Distriktsarzt, kaufte ein Gut in der Nahe Moskaus, auf dem er
mit seiner Familie lebte, und griindete zwei Schulen, ein
Krankenhaus und ein Feuerwehrdepot. Er reiste viel, auch nach
Europa, zuletzt vor allem aus Gesundheitsgriinden. Mit Tolstoi
und Gorki war er eng befreundet. 1901 heiratete er die
Schauspielerin Olga Knipper. 1904 reiste er mit ihr zur Kur nach
Badenweiler im Schwarzwald, wo er am 15. Juli starb.

nach: Karin Kathrein.  Anton Tschechow.” In: Mosaik Schauspielfiihrer.
Miinchen, 1981.

AD.
CEHOV

Anton Pavlovici Cehov s-a nascut in anul 1860 la Taganrog pe
malul Mérii Azov, ca fiu al unui mic nequstor. Acesta a dat
faliment in anul 1876, iar familia a fugit la Moscova, unde a
ajuns sd traiascd in mare mizerie. Anton a ramas la Taganrog. A
obtinut o bursd. Si-a dat in anul 1879 examenul de maturitate
si ainceput la Moscova studiul medicinei. Totodatd, ca sd-si
finanteze studiile si ca sa-si sprijine familia, a inceput sa scrie.
Curdnd a cunoscut succesul, cu povestirile sale amuzante, dar si
agresive si critice, pe care le scria pentru foi umoristice si reviste.
In anul 1884 si-a sustinut examenul de doctor in medicina, dar
i-au aparut si primele semne ale tuberculozei. Printr-o munca
febrild si sustinuta a reusit sa-si scoata familia din starea de
mizerie in care se afla. In anul 1892 a devenit medic districtual
si a cumparat o mosie in apropiere de Moscova, unde a trait
impreuna cu familia sa. A infiintat aici doud scoli, un spital si o
remiza de pompieri. A caldtorit mult, inclusiv prin Europa, in
ultimii ani ai vietii in special din motive de sandtate. A cultivat o
stransd prietenie cu Lev Tolstoi si cu Maxim Gorki. In anul 1901
s-a casatorit cu actrita Olga Knipper. Cu ea a calatorit in anul
1904 la sanatoriu la Badenweiler, in Padurea Neagrd, unde a
decedat in data de 15 iulie.

dupé: Karin Kathrein. ,Anton Tschechow" In: Mosaik Schauspielfiihrer.
Miinchen, 1981.



TSCHECHOWS
WELT

Allen geht es mies. Wenn ich es mir im Ernst iiberlege, so scheint mir,
dass Menschen, die Abneigung gegen den Tod hegen, unlogisch sind.
Soweit ich die Ordnung der Dinge verstehe, besteht das Leben nur aus

Entsetzen, Kehricht und Banalitéten, die sich vermischen und
aufeinander folgen.

SchlieBlich und endlich kann keine Literatur in puncto Zynismus das
wirkliche Leben iibertrumpfen; mit einem Glas macht man den nicht
betrunken, der bereits ein ganzes Fass ausgetrunken hat.

Was wir erleben, wenn wir verliebt sind, ist vielleicht der
Normalzustand. Verliebtsein zeigt dem Menschen, wie er sein soll.

Ein Stiick: Ein alter Chemiker hat das Elixier der Untersterblichkeit
erfunden — 15 Tropfen davon und man lebt ewig. Aber der Chemiker
zerschldgt die Fiole mit dem Elixier, aus Angst, dass so ein Aas wie er
oder seine Frau ewig leben kénnten.

Ihm hatte gefallen, dass seine Braut fromm war, dass sie feste
Ansichten und Uberzeugungen hatte. Als sie jedoch seine Frau wurde,
emporte ihn diese Festigkeit bereits.

Dem Schnitt und Ausdruck ihres Gesichts nach zu urteilen, machte
man meinen, sie hatte Kiemen unter dem Korsett.

Wenn ich mir das Herz aus der Brust reien konnte, das so schwer
geworden ist.

Was soll man anfangen mit einem Menschen, der alle méglichen
Gemeinheiten begangen hat und danach laut schluchzt?

Die Leute gehen nicht zum Nordpol. Sie gehen ins Biiro und streiten
sich mit ihrer Frau und essen Suppe.

aus: Cechov. Tagebiicher. Notizbiicher, herausgegeben und iibersetzt von Peter Urban.
Ziirich, 1983.

LUMEA LUI
CEHOV

Cu totii o duc mizerabil. Daca ar fi sa ma gandesc serios, atunci mi se pare ca
acei oameni, care simt o aversiune fatd de moarte, sunt de fapt ilogici. In
masura in care eu pot intelege ordinea lucrurilor, viata nu consta decat din
groaza, gunoaie si banalitati, care se amesteca intre ele si se succed unele pe
celelalte.

In ultima instantd, nici un fel de literaturd nu poate intrece viata adevarata,
in ceea ce priveste cinismul ei. Cu un singur pahar nu-| poti imbata pe acela
care, anterior, deja a baut un butoi intreg.

Ceea ce traim cand suntem indragostiti este poate starea normalitatii. Starea
de a fiindragostit ii aratd omului cum ar trebui sa fie.

0 piesd: Un chimist batran a inventat elixirul vietii vesnice, elixirul nemuririi
— 15 picaturi din el si traiesti vegnic. Dar chimistul sparge fiola cu elixirul. i
este teamd cd o lepra ca el sau ca nevasta sa ar putea trai vesnic.

-a pldcut ca mireasa sa era evlavioasd, ca avea pareri si convingeri ferme. Dar
din momentul in care i-a devenit nevasta, acesta fermitate il indigna deja.

Judecand dupa trasaturile si expresia fetei ei, ai putea crede ca are branhii
sub corset.

De-as putea, as vrea sa-mi smulg inima din piept, de grea ce mi-a devenit.
Ce sé faci cu un om care a savarsit tot felul de mojicii si care, dupa aia, maisi
plangein hohote?

Lumea nu merge la Polul Nord. Lumea merge la birou si se cearta cu nevasta
simandnca supad.

dupa: Cechov. Tagebiicher. Notizbiicher/Cehov. Jurnale, Caiete de notife, editate si traduse de
Peter Urban. Ziirich, 1983.
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DIE,

MOWE

,Die Mawe ist umgekommen”, hieB es im , Petersburgskij listok”,
,das einhellige Zischen des Publikums hat sie umgebracht.” Der
Korrespondent der Fachzeitschrift,, Teatral” schrieb: , Seit iber
zwanzig Jahren besuche ich die Petersburger Theater, ich war
Zeuge von vielen Misserfolgen, aber so etwas habe ich noch nie
erlebt.” Der Autor der Mowe gehdrte damals schon zu den
bekanntesten russischen Schriftstellern. Der allgemeine
Vorwurf, der von allen Zeitungen der Hauptstadt aufgegriffen
wurde, war der, dass in der Mawe die Intrige fehle, dass es keine
wirkliche Handlung gebe.

Die Mowe hatte die Grundlagen des traditionellen Dramas
gesprengt.

Interessant ist, dass Tschechow selbst das sehr klar erkannt
hatte. ,Ich werde etwas Befremdliches schreiben”, schrieb eram
5. Mai 1895 an den Verleger Suworin, noch bevor er mit dem
Stiick begonnen hatte, und als er daran arbeitete, teilte er
diesem mit: , Ich schreibe es nicht ohne Vergniigen, obwohl ich
schrecklich gegen die Bedingungen der Biihne verstoBe. Viele
Gesprache iiber Literatur, wenig Handlung, fiinf Pud' Liebe”
(21. Oktober 1895). Und einen Monat spdter schrieb er an
denselben Adressaten: Ich habe es forte begonnen und
pianissimo enden lassen gegen alle Regeln der dramatischen
Kunst. Eine Erzahlung ist dabei herausgekommen.”

11 Pud (alte russische MaBeinheit)= 16,38 kg

DESC ARUSUL

JPescarusul si-a dat sufletul’, s-a scris in,, Petersburgskii listok”,
,a fost ucis de suieratul unanim al publicului.” Corespondentul
revistei de specialitate ,Teatral” a scris:,,Vin sa vizitez de mai
bine de doudzeci de ani teatrul din Sankt Petersburg. Am fost
martor al multor esecuri, dar asa ceva nu mi-a fost dat sa traiesc
niciodata.” Autorul piesei Pescdrusul era considerat inca de pe
atundi ca facand parte dintre cei mai cunoscuti scriitori rusi.
Reprosul general, preluat de catre toate publicatiile capitalei
Rusiei, a fost acela, ca Pescarusul era lipsit de intriga, cd era o
piesa lipsita in fapt de firul conducator al unei actiuni
adevarate.

Pescdrusul sfaramase bazele dramei traditionale.

Interesant este faptul ca acest adevar i era limpede chiar si lui
Cehov, care intelesese clar acest lucru.,,Am sa scriu ceva uimitor
de ciudat” scria el la 5 mai 1895 catre editorul sau Suvorin,
chiar inainte de a-si incepe piesa, iar pe cand lucra la ea, i-a
comunicat acestuia:,,Scriu piesa nu fara o anumita placere,
chiar daca incalc groaznic conditiile scenei. Multe discutii
despre literaturd, putind actiune, cinci livre de dragoste” (21
octombrie 1895). lar o lund mai tarziu i scria aceluiasi
destinatar:, Am inceput piesa in forte si am lasat-o sd se
termine in pianissimo, impotriva tuturor regulilor artei
dramatice. De iesit a iesit din toate astea o povestire.”



Tschechow [hatte] den Misserfolg seines Stiickes vorausgesagt.
Er hatte sich nicht getduscht. Wahrend der Vorstellung sal8 er
neben Suworin. Als im Saal wiederholt Lachen ertdnte,
erinnerte sich dieser, ,verlieB der ungliickliche Autor vorzeitig
die Loge”. Die beiden letzten Akte verbrachte Tschechow hinter
den Kulissen und,,spiirte die ganze Zeit, dass die Miwe
durchfallt”

nach: Aleksandr Cudakov.,Die Mowe." In: Tschechows Dramen,
herausgegeben von Bodo Zelinsky. Stuttgart, 2003.

Am ndchsten Tag machte er sich auf den Weg nach Melichovo,
seinen Landsitz, ,verniinftig und kiihl, wie jemand, der einen
Heiratsantrag gemacht, einen Korb bekommen hat und dem
nichts anderes ibrigbleibt als abzureisen.” Er schreibt an
Suworin, er wolle ,nie wieder Stiicke schreiben oder auffiihren
lassen.”

Die zweite Inszenierung entstand am Moskauer Kiinstlertheater
unter der Leitung von Konstantin Sergejewitsch Stanislawski,
der darin selbst die Rolle des Trigorin tibernahm. Tschechow
zeigte sich mit der sehr erfolgreichen Produktion zufriedener:
,Stellenweise hab ich gar nicht glauben kénnen, dass ich das
geschrieben haben soll.”

zitiert nach: Cechov tiber Theater, herausgegeben von Jutta Hercher und
Peter Urban. Ubersetzung von Peter Urban. Frankfurt, 2004.

Yuri Kordonsky, Dragos Buhagiar

,Cehov prezisese esecul piesei sale. Nu se inselase. In timpul
spectacolului statea langa Suvorin. Dupa ce in sald, in mod
repetat, s-au auzit rasete, in conformitate cu amintirile
acestuia, ,nefericitul autor a pardsit prematur loja”. Ultimele
doua acte ale piesei, Cehov le-a petrecut in spatele culiselor, ,si
a simtit tot timpul ca Pescdrusul cade examenul”.

dupa: Aleksandr Ciudakov. ,Pescarusul.” In: Dramele Jui Cehov, editat de citre
Bodo Zelinsky. Stuttgart, 2003.

In ziua care a urmat, a plecat la drum inspre Melihovo, mosia sa,
,fational si rece, ca cineva care lansase o cerere in casatorie,
fusese refuzat si caruia nu-i mai ramasese altceva de facut decat
sa plece.” li va scrie lui Suvorin, ca,, niciodata de acum incolo nu
voi mai scrie piese sau voi permite s fie prezentate pe scena.”

A doua punere in scena a avut loc la Moscova, la Teatrul de Artd,
sub conducerea lui Constantin Sergheevici Stanislavski, care, el
insusi, preluase rolul lui Trigorin. Cehov s-a ardtat mult mai
multumit de aceasta productie de succes:,,Pe alocuri, nici nu
mi-a venit sa cred ca eu as fi putut scrie asa ceva.”

Citat dupa: Cechov iiber Theater/Cehov despre teatru, editat de catre Jutta
Hercher si Peter Urban. Traduceri de Peter Urban. Frankfurt, 2004.



Aus einem Brief Tschechows an seinen
Bruder Nikolai im Marz 1886:

Menschen mit Erziehung miissen, meiner Meinung nach,
folgenden Bedingungen geniigen:

1. Sie achten die menschliche Personlichkeit, sind darum stets
nachsichtig, weichherzig, hdflich, nachgiebig... Sie machen keinen
Aufstand wegen eines Hammers oder eines verlorenen
Radiergummis. Und wenn sie mit jemandem zusammenleben, so

tun sie das nicht aus Gefalligkeit und sagen nicht, wenn sie gehen:

mit euch kann man nicht leben! Sie verzeihen Larm und Kalte und
angebrannten Braten und Witze und die Anwesenheit Fremder in
ihrer Behausung...

2. Sie haben Mitleid nicht nur mit Bettlern und Katzen. lhnen tut
auch das in der Seele weh, was man mit bloBem Auge nicht sehen
kann.[...]

3. Sie achten fremdes Eigentum und zahlen deshalb auch ihre
Schulden zuriick.

4. Sie sind reinen Herzens und fiirchten die Liige wie das Feuer. Sie
liigen selbst in Kleinigkeiten nicht. Die Liige beleidigt den Zuhorer
und setzt ihn in seinen Augen herab. Sie zieren sich nicht,
benehmen sich auf der Stral3e so wie zu Hause, streuen den
geringeren Briidern keinen Sand in die Augen... Sie sind nicht
schwatzhaft und halten mit Offenheiten zuriick, wenn sie nicht
gefragt sind... Aus Achtung vor fremden Ohren schweigen sie
meistens.

5. Sie erniedrigen sich nicht, um beim anderen Mitleid zu
erwecken. Sie spielen nicht auf den Saiten fremder Seelen, um als
Antwort darauf Seufzer zu hdren und von anderen bemuttert zu
werden. Sie sagen nicht: ,Die anderen verstehen mich nicht!” oder
,Ach habe auf kleines Geld gesetzt! Ich bin am Arsch!!”, weil das
auf billige Effekte zielt, plattist, alt und verlogen.

Dintr-o scrisoare adresata de Cehov
fratelui sau Nicolai, martie 1886:

Oamenii care au 0 anumitd educatie trebuie, dupa pdrerea mea,
sa satisfaca urmdtoarele conditii:

1. Respecta personalitatea umand, sunt din aceasta cauza
permanent ingaduitori, cu inima blanda, politicosi,
intelegdtori... Nu declanseaza imediat o rascoald din cauza unui
ciocan sau a unei radiere. lar cand convietuiesc cu cineva, atunci
nu fac asta din complezenta si nici nu spun, atunci cand pleaca:
cu voi nu se mai poate trai! Ei iarta galagia si frigul, friptura
arsa, glumele proaste si prezenta unor strdini in adapostul lor...

2. Le este mila nu doar de cersetori i de pisici. i doare din tot
sufletul si de acelea ce nu se pot vedea cu ochiul liber. [....]

3. Respecta averea strdina lor. De aceea isi si restituie totdeauna
datoriile.

4. Au 0 inima curata si se tem de minciuna ca de foc. Nu mint
nici macar cand este vorba de nimicnicii. Minciuna il jigneste pe
ascultator si il injoseste in ochii sai. Nu se sclifosesc, se
comporta pe strada la fel ca acasd, nu arunca fratilor mai
marunti cu nisip in ochi... Nu sunt clevetitori, se abtin de prea
mari deschideri, daca nu sunt intrebatji... Din pretuire pentru
urechile strdine, de obicei prefera sd tacd.

5. Nu se injosesc, pentru a trezi mila semenilor. Nu cantd pe
coardele unor suflete straine lor, cu scopul de a auzi ca raspuns
suspine si pentru a fimamositi de catre altii. Nu spun niciodata:
,Ceilalti numd inteleg!” sau,,Am mizat pe bani marunti! Am
ajuns in curul gol!!”, pentru cd asa ceva nu urmareste decat
efecte ieftine, este o platitudine, ceva invechit si mincinos.



6. Sie sind uneitel. Sie sind nicht interessiert an falschen
Brillianten wie etwa Bekanntschaften mit Berihmtheiten,
Handedriicken des betrunkenen Plevako,
Entziickungshezeugungen eines Wildfremden im Salon, an
Bekanntheit in Bierhallen... Sie lachen {iber den Satz:,,Ich bin ein
Vertreter der Presse!l”, der nur zu [unbedeutenden Journalisten]
passt. Wenn sie etwas tun, was einen Groschen wert ist, geben sie
damit nicht an, als hatten sie etwas fiir hundert Rubel getan, und
briisten sich nicht damit, dass man sie dort eingelassen habe, wo
andere nicht eingelassen werden... Die wirklichen Talente sitzen
immer im Dunkeln, in der Menge, fernab der Ausstellung... Selbst
Krylov hat einmal gesagt, ein leeres Fass sei besser zu hren als
einvolles...

7. Wenn sie Talent besitzen, so haben sie Achtung davor. Sie
opfern ihm die Ruhe, Frauen, Wein, Eitelkeit... Sie sind stolz auf ihr
Talent. Sie betrinken sich also nicht mit den Aufsehern einer
Kleinbiirgerschule und mit den Gésten Skvorcovs, weil sie wissen,
dass sie nicht dazu berufen sind, mit ihnen zu leben, sondern
erzieherisch auf sie einzuwirken. AuBerdem empfinden sie leicht
Ekel.

8. Sie erziehen sich zur Asthetik. Sie konnen nicht in Tageskleidern
schlafen, in den Tapentenritzen Wanzen sehen, schlechte Luft
atmen, tiber bespuckten FuBboden gehen, sich von einem
Petroleumkocher erndhren. [...] Sie, besonders die Kiinstler,
brauchen Frische, Eleganz, Menschlichkeit, die Fahigkeit der Frau,
nicht Hure, sondern Mutter zu sein. Sie kippen nicht im
Vorbeigehen einen Vodka, schniiffeln nicht in Schranken herum,
weil sie wissen, dass sie keine Schweine sind. Sie trinken nurin
freien Stunden, bei Gelegenheit. [...] Um sich zu erziehen und
nicht unter das Niveau der Umwelt, in die man geraten ist, zu
sinken, reicht es nicht, die Pickwickier [der erste Roman Charles
Dickens; 1836-37, Anm. d. Red.] zu lesen und den Monolog aus
dem Faust auswendig zu lernen. [...] Hier ist ununterbrochene
Arbeit ndtig, tags und nachts ewiges Lesen, Studium, Wille [...].

zitiert nach: Das Cechov-Lesebuch. Herausgegeben von Peter Urban.
Ziirich, 1985.

6. Sunt lipsiti de falosenie. Nu sunt interesati de briliante false, asa
cum ar fi sa faca oricum cunostintd cu vedete sau celebritati. Sa-i
stranga mana lui Plevako atunci cand e beat, nu sunt interesati de
manifestari de extaz ale unuia care le este completamente strain,
nu sunt interesati de cunostinte facute in halele cu bere... Rad de
propozitia:,,Sunt un reprezentant al presei!!”, care se potriveste doar
unor ziaristi mult prea neinsemnati. Dacd fac ceva ce valoreaza un
sfant, atunci nu se lauda cu aga ceva, de parca ar fi facut ceva de o
suta de ruble si nu se falesc plini de ingamfare cd au avut acces
acolo unde altora le-a fost si le este refuzat accesul... Adevaratele
talente sunt retrase totdeauna in intuneric, in multime, departe de
oricare expozitie... Chiar si Krilov a spus o datd cd un butoi gol se
aude mult mai bine decat unul plin...

7.Dacé dispun de talent, atunci isi stimeaza talentul. Ti sacrifica
acestuia linistea, femeile, vinul, ingamfarea... Sunt mandri de
talentul lor. Nu se imbata deci cu supraveghetorii unei scoli de
mic-burghezi si cu oaspetii lui Skvorcov, pentru ca ei stiu ca nu au
chemarea sa traiasca cu acestia, ci doar sa-i influenteze educational.
In afara de acestea, lor li se face usor greata.

8.Se autoeducd in directia esteticii. Nu pot dormi in hainele de zi,
nu pot vedea in crapaturile tapetelor plosnitele, nu pot sd respire
aerul viciat, nu pot cdlca peste podelele scuipate, nu se pot hrani
din cele gatite pe un resou cu petrol. [...] Ei, siin special artistii, au
nevoie de prospetime, de elegantd, de omenie, de capacitatile
femeii de a nu fi curva, ci mamad. Nu-si toarnd, asa, doar in trecere,
0 vodca pe gat, nu adulmeca prin dulapurile altora, deoarece sunt
constienti de faptul ca nu sunt niste porci. Nu beau decat in orele lor
libere, atunci cand se iveste vreo ocazie. [....] Pentru a se autoeduca
si pentru a nu aluneca sub nivelul mediului in care au ajuns, nu este
pe departe suficient sa citesti Pickwick-ii [primul roman publicat de
Charles Dickens, 1836-37, n. red.] si sa inveti pe de rost un monolog
din Faust. [...] Pentru asta este nevoie de munca neincetata, zi si
noapte este vesnic de citit, de studiu, de vointa [...].

Citat dupa: Das Cechov-Lesebuch/Cartea de citire Cehov. Editatd de Peter Urban.
Ziirich, 1985.



AUE DEM WA SSER

Aber warum sollte man lachen und sich wundern iiber den unschuldigen und siiBen Wahn der Fiirstenliebhaber (in Cannes), wenn wir in Paris finfzig Rassen
verschiedener Liebhaber wichtiger Menschen begegnen, die nicht weniger amiisant sind. Fiir diejenigen, die einen Salon haben, ist es wichtig,
Beriihmtheiten vorweisen zu kdnnen; und es wird eine Jagd geplant, um diese fiir sich zu gewinnen. Es gibt kaum eine Frau von Welt, zumal der besten, die
nicht Wert darauf legt, ihren Kiinstler, oder ihre Kiinstler zu haben; und sie hélt Abendessen fiir sie ab, um die Stadt und das Land wissen zu lassen, dass es bei
ihr intelligent zugeht. (...)

Seit einigen Jahren ist der Schriftsteller ziemlich gesucht. Er hat tibrigens groBe Vorteile: er redet, er redet lange, er redet viel, er redet fiir alle und, weil
Intelligenz sein Metier ist, kann man ihm zuhdren und ihn getrost bewundern. {(...)

Die Poeten haben mehr Ideal, die Romanciers mehr Unberechenbarkeit. (...) Aber der Romancier bringt Gefahren mit sich, die man beim Poeten nicht antrifft,
erverschlingt, pliindert, nutzt alles, was ihm unter die Augen kommt. Mit ihm kann man nie ruhig sein, nie sicher sein, dass er sie nicht doch einmal eines
Tages vallig nackt zwischen den Seiten eines Buches ins Bett bringt.

Sein Auge ist wie eine Pumpe, die alles absorbiert, wie die Hand eines Diebes standig auf Reisen ist. Nichts entgeht ihm, er pfliickt und sammelt unabldssig
Bewegungen, Gesten, Absichten, alles, was an ihm vorbeigeht und vor sich geht. Er sammelt die kleinsten Sétze, die kleinsten Handlungen, die kleinsten
Dinge. Er hortet von morgens bis abends Beobachtungen jeder Natur, die er zu verkauflichen Geschichten verarbeitet, Geschichten, die ans Ende der Welt
wandern, die von Tausenden und Millionen von Menschen gelesen, besprochen und kommentiert werden werden.

Und was es darin an Schrecklichem gibt, was er an Ahnlichkeiten schaffen wird, der Schurke, das tut er gegen seinen Willen, unbewusst, weil er genau
hinsieht und erzahlt, was er gesehen hat. Trotz seiner Bemiihungen und Tricks, die er anwendet, um die Personen zu verschleiern, wird man sagen:, Haben Sie
Herrn X und Herrn Y wiedererkannt? Frappierende Ahnlichkeit.”

Und daher droht eben Leuten der gehobenen Gesellschaft, die Schriftsteller an sich binden, dieselbe Gefahr wie dem Getreidehandler, der Ratten in seinen
Speichern ziichtet. Aber Schriftsteller mag man eben. Und wenn sich eine Frau in den Kopf gesetzt hat, einen Schriftsteller zu erobern, so wird sie ihn mit
Komplimenten und liebenswiirdigen Gefalligkeiten bezirzen.

Wie das Wasser, das Tropfen um Tropfen den Stein aushohlt, fallt das Lob mit jedem Wort auf das empfindsame Herz des Schriftstellers. Solange sie also dafiir
sorgt, dass er geriihrt, bewegt, gewonnen wird durch diese bestandige Schmeichelei, isoliert sie ihn, kappt Stiick fiir Stiick die Verbindungen, die er noch zu
anderen haben konnte und gewdhnt ihn kaltschnauzig daran, zu ihr zu kommen, sich dort einzuleben, dort seinen Gedanken einzurichten. Um ihn gut an das
Haus zu gewdhnen, schont sie ihn, und bereitet ihm Erfolge, stellt ihn ins Licht, bevorzugt ihn, erweist ihm gegen alle alten Gepflogenheiten des Ortes
ausgepragte Riicksicht, eine Bewunderung ohnegleichen.

Weil er sich also als Abgott fiihlt, bleibt er in diesem Tempel. Er findet dort iibrigens jeden Vorteil, denn die anderen Frauen versuchen an ihm die
aufmerksamsten Gefalligkeiten, um ihn jener wegzunehmen, die ihn erobert hat. Aber wenn er geschickt ist, geht er auf die Bitten und Koketterien, die ihm
zuteil werden, nicht im Geringsten ein. Und je treuer er sich zeigt, umso mehr wird er gejagt, gebeten, geliebt. Oh! Er nehme sich in Acht, sich nicht von allen
Sirenen der Salons verschleppen zu lassen, er wiirde sofort drei Viertel seines Wertes verlieren, wenn er in die Zirkulation geriete.

Erbildet bald ein literarisches Zentrum, eine Kirche, deren Gott, deren einziger Gott er ist; denn die wahren Religionen haben niemals mehrere Gottheiten.
Man wird in das Haus gehen, um ihn zu sehen, ihn zu haren, ihn zu bewundern, wie man von sehr weitem in gewisse Heiligtiimer kommt. Man beneidet ihn,
man beneidet sie! Sie werden von Literatur reden wie Priester von Dogmen reden, gelehrt und gewichtig; man wird ihnen zuhoren, dem einen und dem
anderen, und man wird beim Verlassen diese Schriftstellersalons das Gefiihl haben, eine Kathedrale zu verlassen.

Auch andere sind gefragt, aber in geringerem AusmaRe...

Guy de Maupassant. Auf dem Wasser. (Auszug) Aus dem Franzdsischen von Valerie Seufert.



DE ADA

Dar de ce ar trebui sa ne amuzam si sa ne miram pe seama amagirii nevinovate si dulcege a curtezanului princiar (din Cannes), cand la Paris intalnim dincizeci
de rase diferite de curtezani, oameni importanti, care nu sunt mai putin amuzanti.

Pentru aceia care au un salon este important sa poata prezenta celebritéti; si se planuieste o vanatoare pentru a-i castiga pe acestia pentru sine. Nu exista
nicio femeie din lumea buna pentru care sa nu fie important s aiba artistul sau artistii ei; si aceasta organizeaza pentru ei dineuri astfel incat intreg oragul si
toatd fara sa stie cd la ea se intampla ceva inteligent. (...)

De cétiva ani scriitorul este destul de cautat. De altfel el are mari avantaje: vorbeste, vorbeste indelung, vorbeste mult, vorbeste pentru toti, iar pentru c@
inteligenta este specializarea lui, poti sa il asculti si s il admiri linistit. (...)

Poetii au mai mult ideal, romancierii sunt mai imprevizibili. (...) Dar romancierul prilejuieste pericole pe care nu le intalnesti la poet, el devoreaza, jefuieste,
foloseste tot ce vede. Cu privire la el nu poti sa fii niciodata linistit, niciodata sigur, ca nu o va aduce intr-o zi in pat, complet dezbracata, intre paginile unei

carti.

Ochiul sdu este ca 0 pompa care absoarbe totul, ca mana unui hot care e mereu in miscare. Nimic nu-i scapa, el culege si strange necontenit miscari, gesturi,
intentii, orice trece pe langa el sau se petrece inaintea lui. El adund cele mai midi propozitii, cele mai mici actiuni, cele mai mici lucruri. El strange de dimineata
pana seara observatii de tot felul, pe care le transforma in istorioare numai bune de transmis, care ajung pana la capatul lumii, sunt citite, discutate i
comentate de mii si milioane de oameni.

lar ceea ce el va gasi groaznic in toate astea, asemanarile pe care le va crea ticalosul, pe astea le face impotriva vointei lui, inconstient, pentru ca priveste in
detaliu si povesteste ce a vazut. In ciuda eforturilor si a trucurilor de care se foloseste pentru a invalui persoanele in necunoscut, se va spune:,L-ati recunoscut
pe domnul X si pe domnul Y? Ce asemdnare frapanta!”

Si de aceea, pe persoanele din inalta societate, care se leaga de scriitori, ii paste acelasi pericol ca pe negustorul de cereale, care creste sobolani in hambarele
sale. Doar cé scriitorii ne plac. Si daca o femeie isi pune in minte sd cucereasca un scriitor, il va seduce cu complimente si cu amabilitati dragalage.

Dupd cum apa scobeste picatura cu picatura piatra, tot asa lauda cade cu fiecare cuvant pe inima sensibila a scriitorului. Asadar atata timp cat ea se va ingriji
ca el sa fie induiosat, miscat, alintat prin aceasta linguseald permanentd, il izoleaza, si retezandu-i treptat legaturile pe care el le-ar putea avea cu altji si -
lipsita de sensibilitate — il obisnuieste sa vind la ea, sa se acomodeze, sa-si potriveasca gandurile. Pentru ca sa il obignuiasca cu casa ei, il menajeaza si fi
pregateste succese, il pune in luming, il favorizeaza i i arata o admiratie fara egal, fara a {ine seama de toate vechile obiceiuri ale locului.

Asadar pentru ca el se simte ca un idol, ramane in acest templu. Acolo are parte doar de avantaje pentru ca celalalte femei ii ofera amabilitatile cele mai
atente pentru a-| rapi celei care |-a cucerit. Dar daca este suficient de abil, nu va da curs deloc rugamintilor si cochetariilor care fi sunt adresate. $i cucatseva
arata mai fidel, cu atat mai mult va fi vanat, rugat, iubit. Ah! Ar trebui sa ia seama, sa nu se lase atras de toate sirenele saloanelor, pentru ca si-ar pierde
numaidecét trei sferturi din valoarea sa, daca ar ajunge in circulatie.

El va fondain curand un centru literar, o biserica, al carei unic dumnezeu este el insusi; pentru cé religiile adevarate nu au niciodatd mai multi zei. Se va merge
in acea casa pentru a-| vedea, a-I auzi, a-l admira, precum se merge in pelerinaj in anumite locuri sfinte. El va fiinvidiat, ea va fi invidiata! Vor vorbi despre
literatura asa cum preotii vorbesc despre dogme, intr-un mod erudit si cu importanta; vor fi ascultati, el si ea, iar la parasirea salonului literar se va crea
sentimentul cd parasesti o catedrald.

Si altii sunt doriti, dar intr-o masurd mai mica. ..

Guy de Maupassant. Pe apd. (Extras) Traducerea Adriana Talpos.
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